В 1996 году, на пороге исторического моратория на смертную казнь, в тюрьму строгого режима приходит новый надзиратель Константин. Его мир — это мрачные коридоры, такие же израненные души коллег: циничный тюремный врач, уставший прокурор, озлобленные охранники. Все они заложники не только своей работы, но и хаотичных, жестоких 90-х. Всё меняет встреча Константина с отцом погибшей девушки, чей убийца отбывает здесь срок. Эта встреча рождает в Косте опасную идею: а что если настоящее правосудие — это право семьи жертвы собственноручно свершить приговор?
Заручившись поддержкой ключевых сотрудников тюрьмы, Константин запускает чудовищный «сервис» — аутсорсинг смертной казни. Их схема проста: за деньги родственники жертвы получают доступ к приговорённому. Но благородная, казалось бы, идея мести очень быстро превращается в прибыльный конвейер. Деньги становятся сильнее любой справедливости, размывая границы между палачами и заказчиками. В погоне за наживой находятся те, кто готов продать не только принципы, но и саму идею возмездия, ставя под удар всех причастных и саму тюремную систему.
